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ルチャーナ・ヴァンネッリの快復術（Come guarì Luciana Vannelli）［承前］
　アッリーゴはひと言も答えなかった。彼はぐっと歯を噛
か
み締めてから，大きな溜息をついた。
暗い眼差しを開かれた窓の遠くにじっと注いで，彼はじつに獰
どう
猛
もう
な表情を見せたので，ルチャー
ナはブルッと身を震わせた。でも，彼はやや曖
あい
昧
まい
な微
ほほ え
笑みを急に顔に浮かべると，優しくこう呟
つぶや
いた。
　「この数日，森の中で馬鹿なことをあなたにしゃべったかもしれません。どうか忘れて下さ
い。」
　それは，彼らが遠い親戚関係に当たると彼がほのめかしたことを指していた。それは，彼女の
家族や彼女の信頼を得るための足がかりや口実に，彼女には思われた。
　「木
キイチゴ
苺を口いっぱい頬
ほお
張
ば
ったことしか覚えていません。」
　彼女は愉快に答えた。まだアッリーゴの顔全体をさっきの憤
ふん
慨
がい
した表情が覆
おお
っているのを見て
取ると，彼女はあらためて多少刺すようにチクリと諭
さと
した。
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〈Sommario〉
  È già stata tradotta e pubblicata nel numero precedente dell’Annuario di Studi KUFS la 
prima metà del racconto “Come guarì Luciana Vannelli”, in cui Guglielminetti ha dato al 
vecchio medico di famiglia un soprannome stranissimo “Ipecacuana”.
  Per quanto riguarda i soprannomi guglielminettiani come Dèdalo, il padre d’Ìcaro, si può 
notare l’umorismo satirico della scrittrice. La parola “Ipecacuana” non è ovviamente italiana 
ma è un vocabolo portoghese d’origine indiana e vuol dire una pianta medicinale coltivata in 
Brasile, la cui radice Ipecacuanha radix veniva utilizzata per le cure dai medici della Belle 
Époque in Europa. La ricetta medica del dottor Ipecacuana per la nostra protagonista Luciana 
Vannelli, consiste nel cambiamento dell’aria con il trasferimento a Belprato in montagna, 
dove ella riesce a riprendersi perfettamente, innamorandosi di un ragazzo del posto bello e 
sano ma un po’ sempliciotto, come si capisce nella seconda metà del racconto tradotta in 
giapponese per la prima volta nel presente saggio di traduzione. La scelta della protagonista 
si conclude con buoni risultati, portando beneficio non solo alla generazione contemporanea 
ai due innamorati, ma anche alla generazione precedente rappresentata dai loro genitori nella 
storiella d’amore.
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　「どうしてさっきのような暗い顔をまたされるの？ あなたは笑っている時の方が，ずっと素
敵よ。」
　「あなたのようなご令嬢が，わたしのような無知な人間をからかわれても，それは当然のこと
です。」
　彼はますます陰気になると，まるで彼女の穏やかなことばが自分をからかっているものと感じ，
ムッとして云った。
　純朴でぶっきらぼうな田舎ことばに馴れ親しんでいた彼は，ほんとうは接吻したいのに，噛
か
み
付くふりをするような曖昧で洗練された女の手練手管に不案内であった。愚弄するような愛らし
さは煩わしくて理解できないので，剣
けん
呑
のん
に切り捨てた。彼は，サンタンドレーイ家の人々とはか
なり異なった気性の持ち主だった。サンタンドレーイ家の人々の感性は何百年もの歳月ですっか
り磨り減ってしまっていたので，美しい娘の洗練された皮肉なことばを何ら気にせず，友人の気
安さからサラッと意に介すことなく大人しく聞き流すことができた。一方，彼は辛辣な悪ふざけ
にさらされると，自分のなかに押さえがたい何物かがぐっと急に頭をもたげてくるのを感じ，思
わず彼女の両手首をぎゅっと掴んで，声を押し殺して，どうせ勝ち目は彼女には無いのだから，
もしことを構えたくなければ，かまわないでほしいと懇願したくなるのだった。
　ルチャーナは，数時間こうした危険を覚悟で冗談を云った。広々とした庭園のなかを彼と歩き
廻りながら，緑の帯のように邸宅の周囲をとり巻く回廊の棚の下で隣り合って座ると，笑っては
ジョークを飛ばしたり，やや甲高い声でコケットリーたっぷりの話題を口にしたりした。彼女の
声は，時々青年の興奮した眼差しにさらされると，和らぎ，戸惑って震えた。
　彼がふたたび銃と帽子を取ろうと食堂へ入った時，娘は彼のあとについて行き，暖炉の上の緑
色がかった大きな鏡の前に行って，自分の姿を映し，しなをつくった。
　「ご覧になって，わたしって髪の毛がもじゃもじゃだわ。」
　彼女は微笑んで，頬に沿って気まぐれにカールして垂れているいくつかの髪の房をこめかみの
ところで掻き揚げながら云った。
　でも，アッリーゴは黙っていた。すでに部屋の中は，急に日が暮れ，窓辺を縁取っている葡
ブドウ
萄
の枝のためもあって薄暗くなり，不意に静寂が広がった。
　ちょうどその時，彼女は鏡の前でじっとしていて，落ち着かない笑いで静寂を破ることはでき
なかった。アッリーゴは彼女の方へ足音も立てずにやってきて，彼女の意志よりもっと強力な意
志に突き動かされているかのように，ゆっくりと彼女に追いつき，一瞬躊
ちゅうちょ
躇して背後で立ち止
まったが，もはや熱い吐息が感じ取れるほど彼女に接近していた。
　彼女は振り向いて，腹立たしいことばを吐いて，そっけなく拒否することもしようと思えばで
きた。だが，その瞬間に，世間で彼が彼女自身ほど重きを置かれていない事実は忘れ去られた。
　彼は恋一筋だった。彼女はその恋を一途に期待し，魅力的な両腕にしっかりと抱かれている自
分を感じていた。貪
むさぼ
るような口で接吻されて，彼女は痛いような幸福感に包まれ，このまま死ん
でしまうかと思ったほどだ。
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　兄が再び出発して，母親が戻ってくると，ルチャーナは森の斜面をぶらぶらと健康的な徘
はい
徊
かい
を
くりかえした。しかし，この度は，出かけるにしても，秘めたる心のおののきを感じ，せかせか
と歩かないように自分を抑えた。松林の樹々の間の人目につかない暗い木蔭とか，ビャクシンの
花輪で囲まれた草地で，青年が彼女のやって来るのを待っていて，逢
あ
えることが分かっていた。
　彼らは，廃墟と化した壁のたもとへ木
キイチゴ
苺を摘みに何度も行った。彼は彼女を両腕で持ち上げて，
食いしん坊の誘惑に応えるかのように，輝く木の実の房を緩
ゆる
やかに揺らしているいちばん高い枝
に手が届くようにした。
　彼らはいちばん太い樹の幹の背後とか，栗の老木の祠
ほこら
に遊び半分に身を隠したりして，木
こ
霊
だま
を
返す茂みの中を追いかけっこした。
　彼らは枯葉の積もった処とか，日の光が当たらずに隠れている茸
キノコ
のいくつかを覆っているふか
ふかとした柔らかいコケを棒でかき回して，茸
キノコ
狩りをした。
　彼女はこんなにも自然児で，活力にあふれた単純な存在の側にいると，ますます健康になり，
気持ちがリフレッシュされて，自分が日増しに生き生きとなってゆくように感じた。彼は，野生
的な情熱と落ち着かない不安な気持ちで，彼女を愛した。そんな彼は情愛の頂点に至ると，いっ
ぱいの敬意を表して，お伽の国のことば使いで彼女に話しかけ，歓喜の瞬間には，両腕で軽々と
赤ん坊のように彼女を抱え挙げ，おののきと愉悦の軽い叫びを発して彼の首をかき抱くかけがえ
のない宝物の色白で繊細で花のように芳
かぐわ
しい存在を胸にぐっと抱きしめた。
　あたかも病気に罹った動物が天与の本能で大地に生える草の中から，病苦を癒
いや
してくれる薬草
を探すように，無気力症に罹
かか
って貧血気味の乙女は，彼女を癒
ケアー
してくれる処方，つまり人間に備
わる豊かなエネルギーの方へと本能的に赴き身を委ねることで，憔
しょうすい
悴しきった身体を増強しよう
としていた。
　専門医は，かつて男たちが狩
ハンティング
猟や漁労で生計を立て，花のしとねで女たちと交わった時代の
原初的な生活療法ないし幼少期の単純な生活への一時的な回帰療法を彼女に処方した。若い森の
精さながら美男で晴れやかな彼女の情熱的恋人は，無意識のうちに，抜け目なく医師が命じた健
康恢復療法上の大気と日光と香
ハーブ
草の役割を果たしていた。
　母方が田舎の出であることも，また彼女の自然に対する傾斜に好都合だったのだろう。
　ある晩，彼女がやや遅く戻ってくると，母親が探るような目付きで彼女を迎えたことに気づい
た。しばらくして冷たくこごとを云われても，彼女は驚かなかった。
　「云っておきますが，夕方遅くまで森を走り廻るのはよくありません。」
　「医師の命令に従ったまでです。」
　娘は後ろめたいと感じる人の常として，云い訳を述べた。
　「散歩の連れを探すようにも云われていたの？」
　「それって，どういう意味なの？」
　「じゃあ，説明してあげます。良家の令嬢なら付き合うのが恥ずかしいはずの近隣の田舎者の
青年と，お前がいっしょにいるところを見られているのですよ。」
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　「オスカールの狩猟仲間のバルバーノに出遭ったのは，二回か三回だわ。」
　「バルバーノですって？」
　マグダ夫人は内心ビクッとなって，そうくり返し云った。田舎育ちの遠い過去を意識しなくて
も，いつも思い起こして，その表情は翳
かげ
った。
　「ええ，そうよ。」
　ルチャーナは屈託なくあっけらかんと頷
うなず
いた。
　「ちょっと立ち止まって話をしたって，どうってことないわ。オスカールがいる時は，毎日ベ
ルプラートへ訪ねて来てたわ。」
　「わかりました。でも，お前がすっかりよくなった今は，」
　ヴァンネッリ夫人はしばらく考え込んでから，きっぱりと命じた。
　「健康目的に走り廻るのは中止して，出発の用意にとりかかりなさい。」
　ルチャーナは返事をしなかった。しかし，夜になると，彼女は不安な夢うつつのなかで安眠す
ることもできず，やがて訪れる離別を考えると絶望して居ても立ってもおれなくなった。
　その翌日，彼女は母親が午睡をとる時間を見計らって，用心して走って彼に逢
あ
いに行った。恋
する青年の腕に抱かれると，彼をギュッと思いのたけ抱きしめ深刻な表情をしたので，彼は
ギョッとなった。
　「なんて青白い顔をして，震えているの。」
　彼は，いたわるように彼女を抱きしめながら云った。
　「どうしたっていうの？ 気分でも悪いの？ ぼくのことが嫌になったの？」
　「黙って。」
　彼女は小さな声で哀願した。
　「あなたのことをこんなにも愛しているから，わたしはあなたと決して別れまいと心に決めた
の。」
　「ぼくと別れるって？」
　「母はわたしをどこかへ連れ去るつもりなの。そんなことになる前に，あなたがわたしを連れ
去らなければ。」
　「というと？」
　「こうしましょう。明日の晩，わたしはあなたと駆け落ちするわ。一昼夜いっしょに過ごせば，
彼らも仕方なくわたしたちの結婚を認めてくれるわ。それに，わたし 22歳なのよ。自分の意志
を通せるわ。」
　初めて彼女は，こんなにもはっきりと，自分の人生にとって恋というものがどれほど決定的な
意味をもっているか，しかも，愛する男性を良
おっと
人に選ぶ自分の権利を断固として行使するつもり
だと宣言した
　青年はそのような性急で大胆な決意にまだ戸惑いを感じながら，眉間に怒りの皺
しわ
を寄せて，
じっと床を見つめて黙っていた。彼女の顔を見る勇気が出てこないかのように，顔を伏せたまま，
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彼はややしわがれた声で反論した。
　「ひとつ忘れていることがあるのじゃない。」
　「それって，何なの？」
　ルチャーナはやきもきして，とっさに訊
たず
ねた。
　「いま君が自信をもって決めたことを，やがて後悔する日が来るかもしれない。君は街の裕福
で教育もあるお嬢さんだ。ぼくは粗野な百姓にすぎないし，財産といえば，猟銃一丁と一握りの
日当たりのよい土地だけ。ぼくが君のためにかなえてあげることができる生活は，君の生活とは
あまりにかけ離れていて，惨
みじ
めな思いをするから。」
　「それこそわたしの好きな生活だわ。そんなことより，もうあなたのことをあきらめるなんて，
わたしにはできない。」
　「きっと君の財産目当てに，ぼくはうまくやったと噂されるよ。」
　「云わせておけばいいわ。わけが聞きたければ，わたしのところへ来るように云ってやりなさ
い。それに，世間のことを心配するなんて，そんなあなたは，わたし嫌いよ。」
　「ああ，愛しい女
ひと
，可愛い聖
マドンニーナ
女，ぼくは跪
ひざまず
いて，毎日夜となく昼となく毎度，愛し合うこと
の有難さを授かるようにと，君に祈りを捧げる！今は君に接吻する勇気も，明日の晩まで近づく
勇気すらぼくにはない。」
　彼女は，うっとりと微笑んで彼の話を聞いていた。それから，彼の耳もとに上体をかしげて，
彼に囁
ささや
くように訊
たず
ねた。
　「明日の晩，どこへ逃げましょう？」
　「どこがいいかなあ，しばらく考えさせておくれ。」
　アッリーゴは思案しながら呟
つぶや
いた。
　「たぶん，ぼくの家から半時間ばかりの距離にある葡
ブドウ
萄畑の小屋が最適な場所だろう。葡
ブドウ
萄が
熟してくると，見張るためにぼくが夜を過ごす場所だから。じゅうぶん寛
くつろ
げる小さな部屋がふた
つある。かつてひとりの画家が借りて，ひと夏を過ごしたことがある。でも，君はひどいところ
だと思うよ。」
　ルチャーナは血色のよい手のひらで彼の口を覆
おお
って，こう囁
ささや
いた。
　「そんな云い方はよして。わたしたちの幸せの隠れ家として，素敵だと思うわ。」
　その翌日，ルチャーナ・ヴァンネッリは，ほとんど丸一日自分の部屋に留まって，出発する準
備に追われている振りをした。彼女はトランクを開けておき，その中へ書物や人
ポートレート
物画やどこへ行
くにも携
たずさ
えることにしている細
こま
々
ごま
とした身の回り品のすべてをゆっくりと詰め込んだ。時々，部
屋のまん中に立ち止まっては，床をじっと見つめて，ぼんやりした。
　彼女は，友人が今まで連れ立って何度も駆け廻った森を，その時間ずっと彷
さまよ
徨っていることは
知っていた。切り倒され苔
こけ
でふんわりとした木の幹に腰掛けている彼を思い描いた。そこは，彼
らが休息の度に足を止めた処だった。神経質な右手で，彼の足元にうずくまっている犬の耳をも
みくちゃにして，当惑して落ち着かない時に彼がよくする仕
し
種
ぐさ
なのだが，左親指の関節を噛
か
んで
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いる彼の姿を思い浮かべた。それから，鳥のピューという鳴き声で鬱
うっ
蒼
そう
とした葉蔭から躍り出て，
猟銃を掴み，一瞬狙いを定めて発砲すると，走ってゆき，ぐったりした獲物を掴んで，若いケン
タウロスのような美
び
貌
ぼう
に勝利の笑みを浮かべている彼を。
　彼女が昼食の時間に降りてゆくと，母親は午後ずっと家にいた理由を彼女に訊
たず
ねた。
　「自分で準備をするようにとおっしゃったでしょう？ 出発の仕度をするようにとおっしゃら
なかった？ 云い付けに従っただけよ。」
　彼女は優しく諦めるように返事をしたので，マグダ夫人は不
ふ
憫
びん
に思った。
　「あくびをして毎日を過ごすこのような人里はなれた場所を引き上げるので，正直ほっとして
いると白状しなさい。ぱっとしない人々を相手に，2ヶ月間も孤独そのものの生活をして，私た
ちは大きな犠牲と人格的な損害を蒙ってきました。合理的な考え方をする人々の云い付けに素直
に従って，お前は健康恢復のために，わたしはお前のために，率先してこのような生活をしまし
た。約 25年間，私はここへ戻ってきませんでした。少なくともこれから先 25年間は戻ってこな
くてよいように祈りましょう。」
　「さあ，どうなるかしら？」
　ルチャーナは微笑みながらも両肩をぐっと挙げて，曖昧な仕
し
草
ぐさ
をし，半信半疑だった。
　「判らないわよ？」
　ちょうどそこへ，召使の女性が郵便物をもって入ってきた。郵便物は，この高地では晩遅く
なって届いた。それは，ルチャーナが《怠慢》と名づけている旧式な乗り合い馬車で運ばれてき
た。痩
や
せた二頭の駄
だ
馬
ば
が曳
ひ
く古ぼけたおんぼろ馬車で，到着する時間もやって来るかどうかも相
手まかせだった。
　マグダ夫人は良
おっ と
人の手紙を黙って読んだ。彼は，もう 1ヶ月ベルプラートに滞在するように勧
めていた。彼女は微笑みを浮かべて，女友だちや男友だちからの何枚かの絵葉書を論評した。そ
の中には，エ
ヴィッラ・デステ
ステ荘から挨拶を送ってよこしたサンタンドレーイのものが混じっていた。それか
ら，彼女は新聞を読みふけった。ルチャーナはまもなくベッドに入ったが，なかなか寝付けな
かった。夜明けに一番鶏が鬨
とき
を告げる頃，ようやく眠りに落ちた。
　陽
ひ
が高くなってから起きると，彼女は庭園に張り出している窓の下枠のところに，下
しも
手
て
から上
へ狂いのない狙
ねら
いで機敏に投げ込まれた淡い色の野生のシクラメンの花束が芳香を放っているの
を見つけた。
　彼女は，それに託して，恋人が無言のこと伝
づて
と忠告と祈りと約束を彼女に届けてくれた野生の
小さな花に接吻をした。そして，抑えきれない不安を無垢な触れ合いで鎮めようとするかのよう
に，花を心臓に押し当てた。
　その朝は，樹木も荒れ狂う風に吹かれてざわめいていた。終日，彼女の熱を帯びたイライラの
絶え間ない叫び声のように慟
どう
哭
こく
の声が，彼女の神経を痛めつけ，逆なでし，揺さぶった。お茶の
時間に，母親は彼女が青白い顔をして，しょげ返っているのに気づき，心配して具合でも悪いの
かと訊
たず
ねた。
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　「風のせいなの。」
　ルチャーナは声の調子や仕
し
種
ぐさ
で無理になんでもないかのように平静をとりつくろって，その理
由を説明した。
　「部屋の窓を朝開けたままにしていたから，ちょっと寒さが骨身にこたえたの。なんでもない
わ。お茶で身体が温
あたた
まるから。」
　彼女は果樹園を駆けて，滑りのよい差し錠と錆び付いて機能しなくなった鍵で簡単に施錠され
た小さな門
もん
扉
ぴ
を注意して調べたので，身体が温まった。それから，自分の部屋に戻って，緑色の
繻
しゅ
子
す
で裏打ちされた幅 25㌢足らずのスーツケースに細
こま
々
ごま
した必需品を詰め込み始めた。蓋を閉
めると，その中に，鏡や櫛やヘアーブラシなど女性が身だしなみを整えるのに必要な小物がぎっ
しりと納
おさ
まった。彼女は，旅にはいつもこのスーツケースを携えていった。それが済むと，彼女
はタンスにバッグを隠した。こうしてから，晩に羽織るための衣服と帽子と面
ベール
紗を選んだ。彼女
は母親宛にメッセージを書いて，出てゆく理由をはっきり説明しておくべきかどうか，しばらく
の間思案した。前日のいくつかの話題を考慮すると，彼女は手がかりを残さない方が得策だと納
得した。事前に発覚して，早々と追っ手に追跡され，計画が駄目になってしまう可能性があった。
　食事をとりに階下に下りた彼女は，ほとんど料理に手を付けないで，食欲がないとはっきり
云ったので，ちょっと心配になったマグダ夫人は，予防のためにキニーネの錠剤を飲んでから，
すぐに寝室で休むように勧めた。
　ルチャーナはその気遣いに微笑んで，母親を抱きしめ，元気そのものだし，すぐ眠りに落ちる
と保証した。ひとりになりたい必要性から，自分の部屋に走って上がると，胸の奥で心臓の鼓動
がとても亢進していた。夜更けになって唸り声を激しくたてる強風は，彼女の呼吸のリズムと同
調しているかのように思われた。
　額から踝
くるぶし
まで脈打ち，項
うなじ
から足先まで身震いばかりしているのは，彼女の方だった。緊迫した
夜空を飾る星もまた，意中の男に媚を売って恋する女さながらに打ち震えていた。それは，あた
かも興奮に脈打つ恋人の胸にすがっているかのようだった。
　家のあらゆるざわめきは次第に黙
もだ
し，光もすべて消えていった。母親の部屋の燈
ラン プ
火はずっと
点
とも
っていたが，振り子時計が 11時半を告げた時点で消えた。
　アッリーゴと街道で落ち合う約束は，真夜中と決めてあった。ルチャーナはすっかり用意がで
きていて，衣装を入念に纏
まと
い，サンダルを履き，小さな帽子を被り，顔に面
ベー ル
沙を付け，半分閉
まった小さな扉
ドアー
の影に突っ立ったまま，その瞬間が到来するのを待った。噛
か
み締めた歯は熱にガ
タガタと鳴った。彼女は，自分を支配している恐ろしい不安を抑えようと両の手を捩
よじ
った。
　時計が，11時 45分を告げた。もはや苦悶の状態に耐えられなくなって，サンダル履きの彼女
はスーツケースを握ると，忍び足でヴェランダへ出た。
　階段の奥の扉
ドアー
は，軽く押すと音もなく開
あ
いた。番犬がやってきて，尻尾を振り，クンクン鼻を
鳴らしながら彼女の手を舐
な
めた。犬は，彼女が果樹園の周囲を囲
かこ
っている低い壁を簡単に飛び越
える間，彼女に付いてきて，出口へと続く林
リンゴ
檎並木の道を彼女について走った。
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　県道に出る起伏のある斜面を，彼女は仔鹿のようにピョンピョン駆け下りた。あたりは真っ暗
闇だったが，彼女は躊
ちゅうちょ
躇することなく，道の分岐点へ向かった。一様に黒く線を描く植え込みの
ところに，黒い一団が待機していた。馬の鼻息と馬具の金属的な音を耳にした。やにわに暗闇か
ら押し殺した声が聞こえた。
　「君かい？」
　「ええ，私よ。」
　「誰にも見られなかったかい？」
　「大丈夫。」
　二本の腕がさっと彼女を持ち上げ，彼女の心臓を激しく動悸を打つ彼の心臓に，彼女の顔を欲
望に興奮している彼の顔に，彼女の口を若さの匂う彼の口に押し付けた。
　「1時間も待ったよ。」
　「愛
いと
しい人！」
　「怖くない？」
　「いいえ。」
　「自分のことを後悔していないの？」
　「私は幸せよ。」
　「行こうか？」
　「行きましょう。」
　それから，彼らは深夜の人気のない道を辿
たど
った。彼らの頭上には，真上から首
ネックレス
飾りのように新
芽が垂れて揺れていた。西洋サンザシの生垣からコオロギの大合唱団が，彼らのために結婚行進
曲を盛んに歌っていた。
　マグダ・ヴァンネッリ夫人に召
メイド
使の女性が令嬢の姿が部屋になく，寝
ベッド
台も前の日から使われた
形跡がないと告げた時，そのことばの意味が彼女にはすぐに理解できなかった。
　「早起きして，朝の新鮮な空気を吸いに散歩にでも出かけたのでしょう。昨日の晩は気分がす
ぐれなかったから。」
　夫人はベッドカヴァーから両腕を伸ばして，召
メイド
使の娘が差し出す熱いコーヒーをお盆から受け
取りながら，落ち着いて返事をした。
　「奥様，そうじゃありません。ベッドで休まれた形跡が全然ないのです。わたくしはお客様用
の部屋がより広いので，お嬢様はそちらで休まれたのではと考えましたが，その部屋も空でし
た。」
　夫人は一息でコーヒーを飲み干すと，カップを手荒にお盆の上に置いたので，召
メイド
使はバランス
を崩した。
　「お前は思い違いをしているだけです。」
　召
メイド
使は顔をしかめて肩を挙げ，平然と失礼な態度をとった。無言でくるりと背を向けると，部
屋の外へ出て，振り向かずに扉
ドアー
を閉めた。厨
キッチン
房へまっしぐらに直行して，事件を話題にすると，
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驚くべきニュースはたちまち広まった。
　夫人は，豊満なバストが大きくのぞく赤い部
ヴェスタリア
屋着を纏
まと
うと，業を煮やしながら，不安な面持ち
で，娘の部屋の中を歩き廻った。手紙や書き置きなど，彼女がいなくなった理由を明らかにして
くれる何らかの手がかりを夢中で探し廻った。
　召
メイド
使はレースの縁取りがしてある白いエプロンを両手でいじりながら，戸口のところに立ち止
まった。彼女は俯
うつむ
いて微笑みを隠していたが，眼はあからさまに笑っていた。
　「奥様，ご用事でしょうか？」
　「今朝，外出しようとしていた娘の姿を，誰も見かけなかったかどうか聞いてきておくれ。ル
チャーナは，時々奇妙に思われることがある。おそらく…」
　「奥様，もう聞いてまいりました。昨夜，11時から真夜中にかけて，一台の馬車が向うの県
道の起点に停まっていて，誰かが幌
ほろ
を挙げて待っていたそうです。街の市
いち
に出かけて帰宅がとて
も遅くなった老人のシモーネが目撃したと申しています。馬に見覚えがあると申してました。」
　「馬がどうしたっていうの？」
　「奥様，その馬ですが，どうやらバルバーノの息子が所有する馬のようでもあり，オスカール
技師がおいでの時，しばしばここへやってきた若い狩人が所有する馬のようだったということで
す。」
　若い狩人とルチャーナ嬢については，もっと興味深い知らせを話そうと思ったが，女主
あるじ
人の怒
りを恐れて，黙っていた。マグダ夫人はスイスの寄宿学校出で，貴族階級の友人がいるにもかか
わらず，時としてかなきり声をはり上げたり，下品な罵
ば
詈
り
雑
ぞう
言
ごん
を吐いて，野卑な怒りを爆発させ
ることがあった。しかし，今の彼女は驚くほど自制して，怒りと侮蔑のことばをグッとこらえ，
運転手を呼んでくるように召
メイド
使に冷ややかな調子で命じた。さっそく運転手がやってきたので，
すぐ出発の準備をするように云いつけた。
　彼女にとって，バルバーノという名前は，晴天の霹
へき
靂
れき
だった。彼女は娘の消息をどこで誰から
得ることができるか，今になってようやく判った。彼女は，臍
ほぞ
を噛
か
む思いで，30年前のことを
振り返ってみなければならなかった。その当時，彼女の良
おっと
人は《ベルプラートの若旦那》で，下
しも
手
て
の窓枠を飛び越えて，ライ麦とイナゴ豆の袋に埋まった彼女の部屋に闖
ちんにゅう
入してきたのだった。
　向うの刈り込まれた黄色の畑地には，例の大きな低い屋敷が，まだ今でも残っているはずだっ
た。そこから，好運にも時機を得て，彼女は美貌と教養を兼ね備えたヴァンネッリ夫人として上
流社会にデビューしたのだった。向うには，まだバルバーノ老人がいるはずだった。彼はあらゆ
る野
ジ ビ エ
禽類の猟を専門としている若者アッリーゴの父親として，軽薄な娘と狡
ずるがしこ
賢い誘惑者の隠れ家
が
をきっと知っているにちがいなかった。
　彼女が問いただすべく赴いた時，バルバーノ老人は井戸端に座ってパイプをふかしていた。麦
の穂の束がちらばっている麦打ち場に自動車が侵入してきて，おまけに車に乗ったまま，夫人が
偉そうな口調で詰問したので，彼はびっくり仰天していた。
　「息子さんは在宅なの？」
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　「いや，昨日の朝から見かけないね，奥さん。」
　「どこへ行ったら会えるのか教えて頂
ちょうだい
戴。是が非でもうかがいたいことがありますから。」
　「さあ，どうしたらいいものか。アッリーゴは一日中森をうろついていて，時には夜通しのこ
ともある。猟に出ているので。」
　「ええ，猟に出ているのは知っています。それも，程度ものです。晩方に，ベルプラート付近
を馬車で通ったそうです。」
　「そうだろう。馬を一頭所有しているので，きっとそれを使ったのです。」
　「話というのはこうです。分かりますか，重大問題なのです。馬車であなたの息子さんが今晩
行くとすれば，それはどこでしょうか？」
　「時々，葡
ブドウ
萄畑の小屋へ行きます。」
　「その葡
ブドウ
萄畑の小屋はどこなのです？」
　「向うの丘の上ですが，自動車では無理です。」
　マグダ夫人は，黄金色の麦の穂に煌
きら
めく夏の日差しと堪
こら
えた怒りとで紅潮した顔を，香水が芬
プン
芬
プン
と匂うハンカチーフであおいだ。
　「もし半時間待って下さるのなら，倅
せがれ
を捜しに少年を向うまで遣ります。」
　「ようござんす，遣って頂
ちょうだい
戴。急いで下さいよ。」
　「車から降りて，日蔭で一息入れて下さい。」
　マグダ夫人は不承不承だったが，バルバート老人の言葉に従った。彼女は焼けるような鉄の車
体と革のシートから降りて，胡
クルミ
桃の巨木の下に腰を下ろした。
　その時，彼女は憂
ゆう
鬱
うつ
な気分に襲われ溜
た
め息をついた。そこは，幼いマッダレーナの読書好きを
知っていた教区司祭が貸し与えてくれた祈祷書や公教要理や聖俗の書物を，彼女が誰にも邪魔さ
れずに読んで，日曜の閑雅な時間を過ごした隠れ家だった。
　バルバーノ老人は，はだしでシャツ姿の小僧に倅
せがれ
を捜しに行くように命じてから，自分たちに
無関係なことがらを意に介さない百姓らしく晴れ晴れとした様子で井戸端にあらためて腰を下ろ
すと，彼の癖なのだが，瞑想に耽るようにして，黙ってパイプをふかし始めた。シルクの衣装を
纏
まと
い，耳に大きな二つの輝くイヤリングをして，自家用車で乗りつけた金持ちの夫人が，生まれ
ながらに同じ苗字を名のり，彼女自身の幸運が，例の家の低い窓とカービン銃の説得のお蔭であ
ることに眼をつぶっていた。
　1時間半待つと，百姓の子供が走って戻ってきて，ご主人様はまもなくお嬢さんを連れて馬車
で到着の予定ですと告げた。
　「お嬢様って？」
　子供の腕を掴
つか
んで，手荒く揺すりながら，老人はぶっきらぼうに訊
たず
ねた。
　「名前なんか知らないよ。」
　子供は腕を締め上げられたので，もがいて身を離そうと金切り声を上げた。
　「彼といっしょにいた娘さんの名前など。」
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　彼はそう云い訳すると，はだしのまま擦
す
り足で素早く逃げ出して，ご褒
ほう
美
び
として夫人が差し出
した銀貨を貰
もら
おうと突進してきた。
　彼女は中庭の敷居に突っ立ったまま，空色のシルクの日傘をこわばった顔にかざして，喘
あえ
ぎな
がら，手に負えない娘を乗せて腹立たしいぐらいゆっくりと彼女の方へ進んでくる馬車をじっと
見つめた。
　高いステップからルチャーナは地面に飛び降りると，無理に自然を装って挨拶してくれた母親
に微笑もうとした。
　「お母さん，今日わ。どうして，わざわざ呼びつけたりなさるの？ 今日ベルプラートに戻る
ことにしていたのに。」
　「困った娘
こ
だ，お黙り。」
　ヴァンネッリ夫人は，くぐもった声で囁
ささや
いた。
　「事件が起こった後では，ベルプラートになんか戻れますか。」
　「事件が起こった後ですって？」
　ルチャーナは，わざと眼を見張って，くり返した。アッリーゴに目
め
配
くば
せして，面倒は何ひとつ
起こしていないことを証明させようとした。でも，若者の方は，母娘の剣
けん
呑
のん
な出会いに立ち会わ
ないで，馬車に飛び乗り，馬を御して厩舎へと向かった。そこで，ルチャーナはごく静かな声で
話を続けた。
　「これほど単純で自然なことは，他に起こりようがなかったわ。不名誉なことをしたとも思わ
ないし，真実を隠したりもしたくありません。わたしはアッリーゴ・バルバーノと結婚すること
にしたの。少なくとも彼を愛しているし，他にお母さんとお父さんから許しを得る方法が見つか
らなかったので，彼と逃げ出すことにしたの。これがすべてよ。」
　「お前は頭が変なのです。ルチャーナ，頭がへんですよ。」
　小さな怒りの声で，マグダ夫人は一気にまくし立てた。それから，ぐっと抑制して，こう付け
加えた。
　「このことについては，もっと後で話し合いましょう。さあ，車に乗りなさい。わたしとすぐ
に出発するの。」
　「いいえ，お母さん。約束を守ってくれるまで，わたしを連れてゆくことはできないわ。」
　うら若い娘は，胡
クルミ
桃の巨木の方へと進みながら，じつに穏やかな態度で返事をした。
　「約束とか同意とか承諾とか云うのは止
よ
しなさい。娘が無知な田舎者の百姓と結婚して，惨め
な生活を余儀なくされるなど，わたしには想像を絶します。」
　「惨めですって，それは違うわ。原
プリミティヴ
初的な生活でしょ，お母さん。お医者さんが勧めてくれた
健康恢復に最適の生活でしょ。」
　「でも，わたしは反対です。何が何でも，わたしは反対です。」
　「お母さん，もう遅すぎるわ。」
　「このような恥も外聞もない狂気の沙汰をしでかして，お前が破滅するのをわたしもお父様も
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黙ってみていることはできません。」
　「お母さん，わたし 22歳なのよ。」
　彼女たちは，一歩一歩進んで，胡
クルミ
桃の老樹の葉
は
叢
むら
の下にやってきた。老樹は族長のように巨大
な両手を拡げて，今では社交界に出て行方知れずとなってしまった幼馴染の女性と，社交界から
自分のところへ戻ってこようとするうら若い娘のふたりを迎え入れた。
　夫人はハンカチで顔を隠して，石のベンチに崩れるように倒れかかった。はっきり聞き取れな
い程か細い声で，呻
うめ
きながら泣きごとを云った。
　「お母さん，聞いて。」
　母親の前に立ったまま，スリムなルチャーナは，青ざめ，地味な色の服を震わせながら，母親
に身をかがめて祈りを捧げるかのように両手を握り締めて，自分の愛を守ろうとした。
　「お母さん，聞いて。」
　「ルチャーナ，注意しなさい。そんな風に語るお前に，わたしは耳を貸すことはできませ
ん。」
　「お母さん，これが本当のことでしょう。運命の皮肉に思えます。お母さんがお父様に出会っ
た頃，同じこの家に住んでいたでしょう。とても若くって，ほんとうに綺
き
麗
れい
で，それに知的な娘
さんだったのでしょう。お父様は良識と洗練された趣味をお持ちで，お母様が立派なレディーに
なるように教養と作法を授けられたのでした。」
　「ルチャーナ，止
や
めなさい，お願いだから。」
　「わたしは，お母さんの気に障るようなことは何ひとつ申し上げていません。今も昔も変わら
ず，お母さんのことを尊敬しています。でも，あなたのひとり娘を野生児に戻すことで，自然は
こうした欺
ぎ
瞞
まん
に復讐しようとしたように思われるの。ラテン語やギリシア語を勉強して，フラン
ス語と英語を話し，哲学書を読み，ヴァイオリンを弾
ひ
きこなすわたしは，ひとことで云うと，す
ぐれた教養の持ち主なのだけれど，そのわたしがやっと文字を間違わずに書ける程度の百姓男に
惚
ほ
れてしまったのですから。」
　「なんて不幸なのでしょう！きっとお前は後悔するはめになるから。」
　「そうは思わないわ，お母さん。わたしたちの世界で知っている優雅な貴公子の誰にもまして，
あの男
こ
児がわたしは好きなの。彼の側にいると，どんな危険も災いにも立ち向かうことができる
ように感じるの。それから，くり返しますが，あの男
ひ
性
と
と結ばれることは，わたしの宿命であっ
て，自然の摂理に従うことに思えるの。これはわたしのなかで囁
ささや
く血統の声であって，あなたが
生まれた大地の懐
ふところ
へとわたしを連れ戻す暗い隔世遺伝のようなものなの。結婚する前のあなたは，
バルバーノの女だったわ。わたしは結婚して，バルバーノの女に戻るの。云いたかったことは，
これですべて。じゃあ，行きましょう。」
　彼女はアッリーゴに挨拶するために，走ってその場を離れた。彼は，緊張した母娘のやりとり
の間，井戸端に座ってパイプをふかしている父親と控えめな会話をかわしていた。彼は，彼女の
ところへ落ち着かない面持ちでやって来た。
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　「話はどうだったの？」
***
　「なんでもなかったわ。これから街へ行って，今晩，父と話し合うつもりなの。明日になった
ら，あなたに手紙を書きます。じゃあ，これで。わたしがあなたのものだってことは忘れない
で。」
　娘がアッリーゴ・バルバーノと結婚する許しを得たいと云った時，陽気だが疑い深い性格の還
暦に手が届こうとしているヴァンネッリ氏は，からかい半分の笑いを堪
こら
えることができなかった。
　ルチャーナの肩に手のひらを置いて，嘆息をつきながら人を小馬鹿にするように云った。
　「お前までも！」
　妻は，すでに前夜の困った事態について，彼に説明していた。変な気まぐれから乙女が正気に
戻り，醜
スキャンダル
聞とその影響が他の人々の噂に上らないようになるまで，自分たち二人をしばらく旅
に出させてほしいと提案した。
　しかし，ヴァンネッリ氏は自らの経験から，若気の至りを治してくれるのは，情容赦なく馴
じゅんち
致
し歯止めをかけてくれる法律の重い枷
かせ
だけであることを知っていた。だから，からかい半分の笑
いと人を小馬鹿にするような嘆息を漏らしながら，彼はきっぱり心に決めていた。
　ルチャーナは，母親の怒りと涙以上に，父親のいやみな上機嫌にすっかり心細くなって，怯
おび
え
懇願するような眼差しを彼の顔に向けながら，宣告が下る瞬間を云い知れぬ興奮と沈黙のなかで
待った。
　「お前がどれほど嘆かわしく馬鹿なことをしでかしてくれたかはっきりさせるために，わしは
長
なが
口
く
説
ぜつ
を弄することもできよう。しかし，そうしたとて何の役にも立たないと解っているし，誰
しも良かれ悪しかれ自己の運命を引き受けなければならないと思うので，わしの父親としてのし
かるべき義務には眼を瞑
つむ
り，単刀直入に訊
き
きたいのだが，お前は今すぐにもアッリーゴ・バル
バーノと結婚するつもりなのかね？」
　「ええ，お父さん，できる限りすみやかに。」
　「結構。さっそく結婚通告の手続きをしよう。せっかくだから，約 30年前にお母さんとわし
が結ばれた例の田舎の教会で，お前たち二人も結婚式を挙げるように勧めたいと思うが。」
　「お父さん，うれしいわ。ありがとう。」
　ルチャーナは感動のあまり咳
せ
き込みながら，うれし涙に咽んだ。
　「わしの方こそ感謝の気持ちでいっぱいだ。これがギリシア悲劇のいくつかに重くのしかかる
宿命に似て，わたしたち一族にとっての一種の宿命と考え，わしはそれを甘受しているのだ。」
　彼女の父親は，苦い思いに冷笑を浮かべた。しばらく想いに耽ったあと，やや朗らかになって，
こう付け加えた。
　「ベルプラートの農園も婚資にするがいい。あの家は，ヴァンネッリ家の後裔に十分な凶兆を
示しているからには，他人に譲って欲しい。」
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　「そんなことは云わないで。」
　ルチャーナは，沈んだ声色で頼んだ。
　「そんなことではない。」
　父親はやさしさ半分，冷ややかさ半分に，彼女の片腕をパンパンと叩いて，鷹揚にくり返した。
そして，笑いながら，こう続けた。
　「さあ，涙を拭
ふ
いて。それから，お母さんのところへ行って，数週間すれば，母親がかたく信
じていたサンタンドレーイ侯爵夫人ではなく，バルバーノ夫人を名のることになると知らせてあ
げなさい。」
　「お父さん自らそうおしゃって頂く方がよいのでは。」
　彼の娘は父親の首に情愛の籠
こ
もった腕をグルリとまわして，まだ心配そうな笑みを浮かべて，
彼に嘆願した。
　「解
わか
った，解った。」
　ヴァンネッリ氏は，唯
い
々
い
諾
だく
々
だく
と陽気に約束した。
　「すでに，わしは許可することにしていて，うれしい知らせをお前の母さんにも伝えるつもり
だ。」
　「なんていいお父さん！」
　「つまるところ，わしだって 30歳の時，今日お前がしているのと同じことをしたんではな
かったかな？ おそらくわしに罪はなかったし，お前だって罪を犯してはいまい。」
　「わたしのような場合，罪は誰にあるかご存知？」
　ルチャーナは眼を伏せて父の手を握り締めながら，小さな熱の籠
こ
もった声で敢えてこうも云っ
た。
　「それは全部，2，3ヶ月の田舎暮らしを命じたお医者さんにあるわ。もしそうでなかったなら，
わたしはあんなところへ行かなかったし，アッリーゴにも出遭
あ
ってないわ。」
　「未開生活の治療法を医者が処方してくれたので，お前は自分の健康恢復に役立つことを確か
めると，その療法をほかの時間にも適用することに決めたのだね。」
　「その通りなの，お父さん。」
　ルチャーナは禿
は
げ上がったこめかみにキッスして，安
あん
堵
ど
の笑いを浮かべた。
　「わたしって悪い娘
こ
なのかしら？」
　父親は，初めて彼女の眼をじっと覗き込んだ。それは，見つめられた方が敬意を込めて身震い
せざるを得ないほど，心の奥を見通すような視線だった。やがて，彼は娘の肩に両手をついて，
立ち上がると，にこりともしないで，こう答えた。
　「それは，やがて解ることだ。」
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註および参考文献
　本邦訳に使用したイタリア語テキストは，Amalia Guglielminetti, La porta della gioia（1920 
Vitagliano, Milano）で，今回はそのうち掲載誌の紙面の関係で 162‒219頁の後半を試みに翻訳して
みた。
　すでに『京都外国語大学研究論叢』第 79号誌上に A.グリエルミネッティの短編小説《ルチャー
ナ・ヴァンネッリの快復術》の前半部分を邦訳紹介したが，この半ば自伝的要素を加味した医
メディカル
療モ
ノのジャンルに属する異色作冒頭に，ヴァンネッリ家の家
ホーム・ドクター
庭 医が登場する。その名前をイペカ
クァーナ Ipecacuana先生という。なぜ，グリエルミネッティは，老医師に，イタリア語でもない
奇妙奇
き
天
て
烈
れつ
な名前を付けたのだろう。本短編集『悦びの扉』所収の他の短編小説〈イカロスの父ダ
イダロス〉同様に，この渾
ニックネーム
名には，本作品に仕組まれた作者の茶目っ気たっぷりな遊び心が反映
している。
　イペカクァーナ Ipecacuanaとは，ポルトガル語のイペカクァーニャ ipecacuanha（南米土語では，
i-pekaa-guéne）をややイタリア語綴りに変えたもので，アカネ科 Rubiaceaeの薬草の学名
Cephaelis ipecacuanha A. Richardに由来する。〈花が頭状に集まった〉（cephale＋eilein）〈嘔吐さ
せる草〉（ipecacuanha）の意味をもつ。貯蔵根 Ipecacuanhae radixは，ブラジル，特にMatto 
Grosso州で生産され，Rio de Janeiro港から海外へ出荷されるので，〈リオ吐根〉と呼び習わされ
ている。この吐根は，Emetine（1～2％）, cephaeline, psychotrineなどのアルカロイド成分を含有，
3～4gと大量摂取すれば，胃粘膜を刺激して嘔吐を起こし，1回あたり 0.03～0.05gと少量の摂取
であれば，気管粘膜を潤し去痰作用や緩下作用を発揮する。瀉痢治療薬として，ポルトガル宣教師
が 1570年頃から 1600年にかけて Igpecayaとか pigayaの名称で用いていた。1672年以前にフラン
ス人ルグロ何某が，1680年にはパリの商人ガルニエが，ipecacuanhaの吐
ト
根
コン
をパリにもたらし，医
師エルヴェティウスは赤痢治療に試用した。1800年には，ポルトガル海軍軍医ゴメスが，ブラジ
ルから良質の吐根をリスボンに送っている。気管支炎治療薬としても使用されたが，1912年にレ
オナード・ロジャー卿によって，アメーバ赤痢治療に皮下注射として投与されたという。
　急性疾患の赤痢や疫痢に腸チフスやコレラといった激しい症状を呈する伝染病が，公衆衛生が社
会全体に行き届いていなかった 20世紀前半までは欧米社会といえども多く見られたので，吐
ト
根
コン
 
Ipecacuanhae radixや万能特効薬キニーネや新しく開発された砒
ヒ
素
ソ
製剤〈アルスフェナミン 
arsphenamine〉の威力は，当時の人々にとって僥倖であった。
　もとより健康の秘訣は，貝原益軒の『養生訓』を引き合いに出すまでもなく，癒
ヒーリング
しを兼ねた養
生法にある。養生術とは，麻
アネステジー
酔法の飛躍的発展に支えられた大掛かりな外
オ
科手
ペ
術が一般化した現代
医学の医療の考え方と異なり，予防医学に重きをおいた発想であり，健康体を維持するにはどうす
ればよいかを説くものである。西洋でもギリシア・ローマの時代から，漢方と同じく，養生術が，
医学・医療の原点にあった。現代社会は，残念ながらこの原点を見失っている。治療は医師本来の
仕事ではない。医師本来の仕事は，健康増進法を教えることにある。つまり，益軒先生のように，
養生術を一般社会に普及させることが，医師本来の仕事でなければならない。
　従って，老獪なイペカクァーナ先生のルチャーナの健康増進に対する処方―高原ベルプラートで
の転地療法は，正攻法であったわけだ。薬の処方などは，二の次の問題である。22歳の才媛ル
チャーナは転地先で一人の野生児と恋に落ちることで，目出度く健康恢復を成就する。
　さて，ベル・エポック時代に，ルチャーナ・ヴァンネッリのような令嬢を立
フェアー・
派な貴
レ デ ィ ー
婦人に仕立て
上げるには，どれほどのお金がかかったのだろうか？　この問題に関して，森鷗外が 1909年当時
の欧州新聞記事を翻訳・紹介しているので，ここに参考までに転記しておく。「英国一貴婦人の教
育費を計算した人がある。当歳より 8歳まで，毎年 2千円，計 1万 6千円。9歳より 15歳まで，
毎年 3千円，計 2万 1千円（音楽，絵画，舞踏の教育費を含む）。16歳より 18歳まで，毎年 4千 5
百円，計 1万 3千 5百円。19歳，1年 7千 5百円，計 7千 5百円（ドイツ・フランス二国遊歴費を
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含む）。20歳，3ケ月 3万円，計 3万円（参内および season交際費を含む）。総計 8万 8千円。同
国の男子の医科，法科もしくは工科大学を卒業するまでの費用は 5万円ぐらいだそうだ。」立
フェアー・
派な
貴
レ デ ィ ー
婦人誕生までに要する費用は，少なく見積もって 21世紀の今日の価格に換算すれば，ざっと 1
億 7千 6百万円に相当する。一方，工科大学出身のエリート紳士誕生に要する費用は，1億円に過
ぎない。ベル・エポックの典型的な令嬢ルチャーナ・ヴァンネッリが，社交界の華である
貴
フェア ・ーレディー
婦 人として活躍するまでには，こうした計り知れない出費が必要だった。果たして，それに
見合うだけの人も羨む結婚と幸せな家庭生活が約束されていたかどうか，それは神のみぞ知るにす
ぎない。
　吐
ト
根
コン
Ipecacuanhae radixについては，主として稲垣勲ほか編著『生薬学』（南江堂 1966）p. 67お
よび Samuel Hahnemann, Materia Medica pura, B. Jain Publishers （P） Ltd. （India） New Delhi 
1921, p. 708‒718を，フェアー・レディー誕生までにかかる費用については，『鷗外全集著作編』第
21巻（岩波書店 1952）p. 28を参照のこと。
